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A cette question, fréquemment posée, comment 
répondre? D’abord, en soulignant son ambiguïté, 
car elle utilise au moins deux concepts flous: la folie 
et la norme. Ensuite, en repérant à travers l ’histoire une 
double interprétation métaphorique et médicale de la 
folie. Enfin, en examinant comment le caractère 
pathologique des psychoses a été remis en cause.
La folie est, étymologiquement «une ou­
tre remplie d'air, un ballon». Elle s’appli­
que aussi bien à l’erreur de jugement, à 
l’incohérence des conduites qu'au man­
que de prudence; elle s ’oppose à la raison 
(Y. Policier, «Manuel alphabétique de 
psychiatrie»). En droit, et en médecine, 
elle est plutôt synonyme d'aliénation 
mentale. Professeur de psychiatrie pari­
sien, Benjamin Bail avait, au siècle der­
nier, proposé une classification des folies: 
neuropathiques, diathésiques, sympathi­
ques, toxiques, organiques, etc. Ces qua­
lificatifs nous ramènent à Molière et sont 
obsolètes pour le psychiatre. Le terme de 
folie l’est aussi. Pourtant, le grand public 
reste attaché à ce mot flou mais percu­
tant, stigmatisant ou glorifiant toute dé­
viance.
La norme est en revanche un concept 
beaucoup plus vaste, une référence statis­
tique pouvant concerner tout à la fois les 
sciences exactes et le comportement. 
Pour Ajuriaguerra, le normal est «une no­
tion équivoque» quand elle s'adresse à la 
santé de l'homme. Revient alors la formu­
le de Minkowski illustrant la diversité des 
écarts: «si l’aliéné sort du cadre, le génie 
sort du rang™.
Quant au psychiatre, il est également 
mal connu et, très caricaturé. L’ambiguïté 
qui l ’entoure est entretenue par la liste 
des qualificatifs dont la racine est «psy» 
ou «psycho», environ 50 dans un diction­
naire français non spécialisé de volume 
moyen. Entre le psychomotricien, le
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psychologue, le psychanalyste et le 
psychothérapeute non médecin, que com­
prendre? S’agirait-il de médecins spécia­
lisés dans le traitement des maladies 
mentales?
elle fascine, car elle donne l’espoir d ’y 
trouver une compréhension de soi-même. 
Cette motivation est d'ailleurs celle avan­
cée par certains étudiants en médecine 
qui veulent devenir psychiatre.
Pour dissiper la mélancolie d'un prince (le fou), un acteur aussi ingénieux qu'illustre 
(le normal) avait conçu ce piano à chats. Chaque touche, munie d'une pointe très fine, 
stimule la queue d'un animal. Où sont la norme et la folie? Tiré de .Les fous et leurs médecines
de la Renaissance au XX' siècle», de Cl. Quetel et P. Morel.
Le traitement de la folie, lui, est lié à 
des pratiques et à des lieux inquiétants 
(asile d’aliénés devenu hôpital psychia­
trique) et à des qualificatifs péjoratifs tels 
que déchéance psychique, privation de li­
berté, renfermement, violence ou dévian­
ce. Ce rejet est parfois moins marqué et se 
réfère alors à une faiblesse de la volonté 
ou du sens moral. L’attitude peut même 
être favorable quand l’anomalie psychi­
que est attribuée à un «événement dé­
clenchant», une déviance culturelle, des 
sentiments religieux excessifs, voire sim­
plement une pensée originale.
La folie métaphorique
Cette mosaïque constitue un univers 
flou, car elle résulte d ’une représentation 
de la folie modelée par le souvenir de 
l’expérience pathologique d ’un voisin, 
d ’un ami, parfois d’un parent, mais éga­
lement par la lecture, le cinéma, ou la té­
lévision. Cette nébuleuse laisse rarement 
indifférent. Parfois elle inquiète. Parfois
A travers l’histoire apparaît une double 
interprétation métaphorique et médicale 
de la folie. L’enfermement prend alors 
son sens en référence aux institutions asi­
laires. On peut schématiquement recon­
naître trois périodes qui vont de 1 ’ anti­
quité au 18e siècle, du 18' au début du 20' 
siècle et du premier tiers de ce siècle à 
nos jours.
La première et la plus longue période, 
à peu près commune à tous les pays d ’Eu­
rope, est caractérisée par la difficulté à 
distinguer le médical du philosophique, 
notamment à propos des passions et de 
l’importance de la tradition hippocrati- 
que basée sur la théorie des humeurs. Les 
futures maladies mentales sont incluses 
dans ie corpus hippocratique : frénésie ou 
folie aiguë, manie, mélancolie, épilepsie 
(la maladie sacrée), l ’hystérie «sous- 
tendue par la théorie du voyage de la ma­
trice», c’est-à-dire de l’utérus.
Ce type de classification incluant la 
maladie mentale persistera pendant la 
longue période gréco-romaine (la folie est 
appelée alienatio mentis) et durant tout
le Moyen Age qui s ’enrichira de l’apport 
des médecines arabes. A côté de la folie 
médicale va apparaître la folie métaphori­
que telle qu’on la rencontrera, par exem­
ple, dans les fêtes des fous qui correspon­
dent à des rites sociaux, ou dans le per­
sonnage des fous de cour. A l’origine, les 
fous de village vivent de charité et remer­
cient par leurs pitreries. Ils participent 
aux processions et aux festivités de la 
communauté et deviennent bientôt une 
institution. C’est ainsi que le costume 
traditionnel du «fol» apparaît au 13e siè­
cle. Ce personnage survivra jusqu'au rè­
gne de Louis XIV.
Le fol est l ’intermédiaire entre les cour­
tisans et le prince. Il divertit le souverain 
et le rassure quant à son bon équilibre.
Propriétaire du fou, le souverain ne 
peut être que sage, ce qui renforce son au­
torité. Au-delà de ces deux fonctions, les 
fols servent en quelque sorte de dispositif 
de dédramatisation, un dispositif néces­
saire pour conjurer la folie qui était la 
grande peur du Moyen Age.
A la fin de cette période et parallèle­
ment à la folie métaphorique, la «folie 
maladie» se développe. Elle annonce la 
prochaine autonomie de la maladie men­
tale par rapport à la médecine et donc la 
naissance de la psychiatrie. Cette diffé­
renciation s’accentue au 17' siècle.
Les premiers hôpitaux psychiatriques 
apparaissent au 18e siècle. L’Angleterre 
montre la voie avec W. Battie, médecin et 
administrateur de l ’hôpital de Bedlam à 
Londres, membre fondateur de celui de 
St-Lukes pour les «lunatiques». A la fin 
du siècle, l'aliénation mentale sera re­
connue comme pathologie autonome. 
C'est à cette époque que Pinel libère 
symboliquement les «fous» de leurs chaî­
nes à l'Hôpital Bicêtre et qu'Esquirol or­
ganise le «traitement moral».
Les asiles vont naître et se développer. 
Leur construction crée une situation 
d ’autonomie par rapport à la médecine et 
la «folie» médicale va alors disparaître au 
profit de la notion de maladie mentale. A 
défaut de pouvoir être traités, les malades 
psychiques seront minutieusement exa­
minés; les différentes pathologies seront 
progressivement identifiées et classées 
selon un modèle médical. Aux yeux du 
psychiatre, il n’y a plus de fous, mais des 
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autres, qui deviendront un jour curables, 
Le concept de «traitement» apparait au 
XX' siècle. La psychanalyse d’une part, 
les traitements biologiques d’autre part, 
relayés par les psychothérapies, les médi­
caments psychotropes (c’est-à-dire qui 
agissent préférentiellement sur le 
psychisme) et les mesures de réhabilita­
tion, transforment radicalement le pro­
nostic des maladies mentales et permet­
tent aujourd’hui à de nombreux patients 
de retrouver leur «norme». Cette forme de 
folie, pourtant «devenue curable», est en­
core rejetée parce qu’elle rappelle l'insti­
tution asilaire.
La folie contestée
A cette folie rejetée se juxtapose une fo­
lie contestée qui banalise et peut-être an­
nule le phénomène mental. La causalité
nous paraît prioritaire. En effet, le profa­
ne privilégie habituellement l’événement 
extérieur et explique certaines situations 
psychiques en termes de réaction. Cela 
est compréhensible, car tout facteur exté­
rieur, appelé «événement biographique» 
par les chercheurs, est susceptible de fa­
voriser une décompensation psychiatri­
que, que cet événement soit d’ailleurs re­
douté (accident, deuil, conflit, perte 
d’emploi) ou paradoxalement favorable 
(promotion professionnelle par exemple)! 
Privilégier exclusivement l’événement, 
c’est réduire le patient à ses seuls 
symptômes et ignorer l’organisation de sa 
personnalité. C'est ce (ju’illustrent fort 
bien deux analystes reconnus, Leibovici 
et Diatkine, quand ils mentionnent, à 
propos des troubles réactionnels, l'utili­
sation parfois simpliste de la notion de 
conflit : «Il n’y a pas de commune mesure 
entre les conséquences lointaines d’une 
particularité de la communication préco-
thologies durables (il en est ainsi des «né­
vroses des téléphonistes» décrites naguè­
re par Leguillant).
Parfois, des situations ou des événe­
ments exercent une contrainte extérieure 
sur le groupe et sont susceptibles de favo­
riser des réactions assez stéréotypées. Le 
développement de la psychologie sociale 
depuis la fin du siècle dernier souligne 
également l’importance du fait social en 
psychiatrie: l’ouvrage de Durkheim sur 
le suicide en témoigne.
La remise en cause de la nature patho­
logique de la psychiatrie est aussi l'un des 
problèmes soulevés par l ’antipsychiatrie. 
Ce terme a été créé par David Cooper, un 
psychiatre anglais, qui fonde, en 1965 
avec Laing et Esterson, la Philadelphia 
Association afin de délivrer la maladie 
mentale, en particulier les psychotiques.
En fait, V antipsychiatrie pose la tolé­
rance et l ’acceptation de la folie comme 
un de ses buts essentiels. On a surtout re-
Ce patient était en convalescence d'une décompensation psychiatrique et physique sévère. Il a réalisé ce tableau au cimetière, à 
l'occasion de sa première sortie, lu légende, écrite de sa main, évoque «une taquinerie macabre et des sentiments reconnais­
sants». Est-il déjà guéri ou encore fou?
extérieure est prise en compte et. la nat u­
re pathologique de certaines expériences 
créatrices est remise en cause. Les fron­
tières entre le normal et le pathologique 
perdent leur netteté.
La question de la causalité extérieure
ce entre la mère et l ’enfant et les consé­
quences de la présence d'une belle-mère 
conflictuelle au foyer». En revanche, la 
répétition et le caractère inévitable de 
certaines contraintes (stress) peuvent 
classiquement induire d’authentiques pa­
temi qu’elle s ’inscrivait dans un projet 
politique en dénonçant le rôie que la so­
ciété faisait jouer à la psychiatrie, rôle ré­
pressif fondé idéologiquement sur un sa­
voir médical. Elle voyait également dans 
l’obligation de soins un chemin qui con-
eu
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Les «murs de l'asile » étaient devenus un symbole, mais rarement traité de façon hu­
moristique. Tiré de V-Histoire de la psychiatrie en bande dessinée», de Tisseron.
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duit le siyet. en crise aiguë à la chronicité 
car, pour Cooper en particulier, la des­
cente dans la psychose constituait 
l’amorce d ’un phénomène de mort et de 
résurrection. L’antipsychiatrie s ’est en­
suite étendue à une dialectique de la libé­
ration, sous une forme plus politique de 
révolution socio-culturelle et de contesta­
tion des institutions sociales, en particu­
lier de la famille.
Au-delà de l’aspect «cathartique» (libé­
rateur) et social de cette expérience, il 
faut retenir de l’antipsychiatrie ses as­
pects positifs, c'est-à-dire l'affirmation 
de facteurs sociaux potentiels dans les 
maladies mentales. Ceux-ci peuvent re­
présenter, chez le porteur du symptôme, 
le prix à payer pour que l'entourage de­
meure sain (le film «Family life» l ’évoque 
de façon caricaturale).
Le mouvement surréaliste a aussi con­
testé le caractère pathologique des 
psychoses, car c’était refuser d’y recon­
naître l’originalité de la création même. 
Nous y faisons une brève allusion, car 
l’un des leurs, Antonin Artaud, fut au 
centre d’une polémique: interné après
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son retour du Mexique en 1931). il fut trai­
té par électrochocs, seule thérapeutique 
efficace disponible à l'époque.
Devant l'impasse d'une psychiatrie pu­
rement descriptive, la notion de norme 
doit être remplacée par celle d'adapta­
tion et de cohérence interne. Cette réponse 
est apportée par la psychopathologie qui 
donne un sens aux symptômes, en référen­
ce à I' histoire personnelle du patient et à 
son organisation psychique constituée en 
structure.
La maladie psychiatrique est alors désor­
ganisation d'une structure. On peut ainsi 
concevoir aussi bien une normalité patho­
logique - on a parlé de «normosés», de «nor- 
mopatlies» - qu'une structure pathologi­
que bien adaptée et répondant aux exigen­
ces de la normalité objective. La maladie 
mentale n’est donc plus exclusi­
vement une inadéquation à 
une norme extérieure à l’or­
ganisation de 1 ’ homme. Cette 
théorie strictement indivi­
duelle de la vie psychique est 
l'un des apports irremplaça­
bles de la psychanalyse. Elle 
est un symbole de l’évolution 
de notre spécialité et consti­
tue une rupture avec le mode 
de pensée qui l'avait précédé.
Elle n'exclut pas l'apport 
d'autres théories psychologi­
ques, celles de l ’apprentissa­
ge, de l'ethnologie et de la so­
ciologie, qui ont bouleversé la 
compréhension du fonction­
nement psychique dans ses 
dimensions personnelle, sociale et inter­
culturelle.
Cette complexité de la personne, «folle» 
ou normale, est d ’autant plus exemplaire 
qu'elle est individuelle. Inversement, la 
« folie» devient moins étrange quand on per­
çoit mieux les mécanismes qui sous- 
tendent cette désorganisation psychique. 
La conjonction de cette approche indivi­
duelle et de la multiplication des moyens 
thérapeutiques a produit les effets atten­
dus. Les murs des asiles tombent, l'asile 
lui-même disparaît, le fou retrouve une 
nouvelle dignité, celle de tout malade. De 
plus, il est curable. A défaut de la normalité 
retrouvée, il importe de mettre en place de 
nouvelles capacités d ' adaptation et d ' atté­
nuer la souffrance. Dans ce sens, la folie 
peut effectivement, si elle ne guérit pas 
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